一个部门的诞生 Dog Day Evening

德仔只是想把那个永远打不通的客服电话解决掉。他走进开心电视台的客户服务大厅，手里还攥着那份退不掉的会员套餐合同。谁能想到，几分钟后他会握着一把不属于自己的枪，成为全港直播的劫匪。客服、警员、吉祥物、来办事的路人，全被关在这间玻璃房子里，看着外面的世界越来越疯狂。

麦天枢把密闭空间玩出了花。客服热线永远在排队，退订按钮永远在灰色地带，连警察来了也得走流程。荒诞感不是靠夸张，而是靠每个人脸上那种“我也没办法”的表情。白只演的客服，麦沛东演的警员，连廖子妤演的吉祥物都带着一股被系统榨干的疲惫。笑点密集到后半段突然安静下来，你才发现这根本不是喜剧。

这片子骨子里向《热天午后》致敬，英文片名就差一个字母。但它的愤怒更港味——退个套餐能退成劫案，因为每个环节都在推诿，每个窗口都在踢皮球。年轻人想改变世界，最后发现连个套餐都改变不了。有人流血，有人丢命，世界照常运转。

有人嫌结尾太正确，不够狠。但那个“我不想做开关，我要做个人”的瞬间，比任何政治隐喻都更戳心。看完你会想，我们每个人是不是都被困在某个退不掉的大厅里，等着一个永远不会响起的叫号声。