风流一代 新世纪浪漫主义 / Caught by the Tides / We Shall Be All

贾樟柯把二十一年攒下的素材剪成了一部电影，赵涛饰演的巧巧从千禧年一路走到今天，中间隔着大同、三峡、迪厅和KTV金曲。这不是传统意义上的剧情片，更像是一段用影像拼贴的时代记忆，叠化和默片字幕把断裂的画面勉强缝在一起。

很多人看完说这像一支超长MV或者家庭录像，没有完整故事，只有情绪流动。巧巧在人群里唱歌、蹦迪、行走、沉默，赵涛几乎用身体扛起了整部电影的情绪重量。那些熟悉的旧歌响起时，你会恍惚自己是不是也在那个包厢里，等着下一首切歌。

贾樟柯这次把镜头对准了消费时代的废墟和人的漂泊感，有人觉得他还在重复过去的主题，有人却看到了蔡明亮式的凝视。影片里的时间感很奇怪，前半段热闹得让人想跟着唱，后半段安静得能听见自己的呼吸，像一场散场后的KTV，灯亮了，人走了，只剩你一个人打车回家。

和《一直游到海水变蓝》《白塔之光》那些片子一样，它不急着讲一个完整的故事，而是把一代人的情感褶皱摊开给你看。喜欢的人会觉得这是自由的影像书写，不喜欢的人可能坐立难安。但无论如何，赵涛的表演值得一看，她让巧巧的沉默有了重量。