克拉克森的农场 第五季 Clarkson's Farm Season 5 / 克拉克森的农场5

谁能想到，看一个六十多岁的老头顶着英国变幻莫测的天气种菜养猪，竟然成了每年最稳定的期待，第五季一开场，熟悉的混乱配方就扑面而来，克拉克森依然坚信自己无所不能，凯勒布依然用一脸嫌弃的表情告诉他你什么都干不好，丽莎依然在两人之间扮演那个唯一靠谱的人类角色，但这一季有些东西确实不一样了，农场本身开始露出它的獠牙。

开篇的节奏拿捏得相当老练，新项目一个接一个上马，每个都带着克拉克森标志性的大手笔和低成功率，棚子搭到一半发现地基没打平，新买的昂贵机器第一天就被他开进了沟里，凯勒布站在田埂上摇头的频率比前几季加起来都多，你分不清这是真人秀还是喜剧片，但镜头一转，第四集处理小猪们的去向时，整个气氛突然坠入另一种维度，克拉克森红着眼眶站在空荡荡的猪圈里，那种沉默比任何一句旁白都更有分量，导演把这段剪得像一部催泪的剧情片。

这一季在荒诞和沉重之间的切换比以往更频繁也更自如，前脚还在笑他把拖拉机改装成移动酒吧，后脚就被现实狠狠扇一巴掌，农场的收支表从来不会因为你是名人就给你好脸色，如果你喜欢《农耕生活》里那种人对土地的执拗，或者《诺福克人家》里英国乡村的粗粝诗意，这里都有，但多了一层独属于克拉克森这个团队的、你无法复制的疯劲，八集看下来，会觉得这不是在经营农场，是一群人在用最笨的办法跟大自然讨生活。