死亡谷 第二季 Death Valley Season 2

威尔士某个阴沉沉的下午，蒂莫西·斯波顶着一张过气演员的垮脸敲开警局的门，格温妮丝·凯沃斯叼着笔从一堆卷宗里抬头看他，表情像在看一只非自愿进门的流浪猫，这对老少搭档又回来破案了，第二季的开场比第一季更松弛也更刻薄。

约翰·查佩尔和珍妮·马洛温之间的关系在第一季结尾裂了条缝，第二季不急着修补，编剧让两人就这么别扭着干活，查佩尔继续用他演了三十年烂剧攒下的微表情分析嫌疑人，马洛温负责翻白眼和真干活，一集一个案子，从养老院遗产纠纷到农场毒杀案，每桩命案都包裹在威尔士小镇那种体面而无聊的表皮下，跟《众妻之夫》和《黑道新上路》那种硬核罪案剧不同，这剧的凶手从来不搞什么连环杀人仪式，作案动机往往荒诞得让人想笑又觉得合理。

第三集的分手理由堪称英式幽默的教科书级别呈现，一个人因为另一人泡茶顺序不对决定结束三十年婚姻，几天后她就站在了被告席上，蒂莫西·斯波审问这场戏的处理非常收敛，他几乎没表情，但眼角肌肉的细微抽动把那种“我理解但我不能理解”的荒谬感抓得很准，搭档之间的化学反应用一种很英国的方式流动——不煽情、不合好、不提陈年旧事，就是继续查案。

六集刷完的感受跟《甜木兰》或《夜班追星族》那种情绪按摩完全相反，它不负责治愈你，它让你在尴尬的安静里自己找乐子，威尔士阴沉的天色衬着两个人不怎么说话地走来走去。