德古拉 抓狂德古拉(台) / Dracula Park

一个演德古拉的演员在餐厅表演中途跑路了。接下来的近三个小时，就是一群游客和店主满世界追捕这个倒霉吸血鬼的闹剧。

拉杜·裘德这次彻底撕掉了苦大仇深的罗马尼亚新浪潮标签，用狗屎般的AI特效和屎尿屁段子拼出一部科学怪人式的德古拉电影。画面里充斥着粗糙到令人发指的AI生成图像，那些畸形的面孔、错乱的比例，像从暗网深处刨出来的视觉垃圾。演员们一本正经地念着关于神话、历史、政治的论文片段，下一秒切换成鸡飞狗跳的追逐，再下一秒又是AI生成的未来主义德古拉乱入。

片子没有任何逻辑可言。它就是一场持续三小时的数字呕吐，把德古拉这个文化符号丢进绞肉机，绞出宗教伪善、消费主义异化、AI创作伦理、罗马尼亚民族身份焦虑，还有大量毫无遮拦的裸体和血浆。有人说这是对神话被资本和权力肢解的精准讽刺，也有人说这不过是导演把恶俗段子甩锅给AI的软骨头行为。全场爆笑是真的，如坐针毡也是真的。

如果你能接受《不要太期待世界末日》那种拼贴密度，或者《羊背上的DJ》的荒诞，这片子可能会让你一边骂一边拍大腿。它就像有人把几百条短视频同时按了播放键，用最恶心的方式让你笑完又隐隐觉得被冒犯了。