时尚圣经

自费近两百万，跑遍三大洲，拍了六个月，最后剪成这部《时尚圣经》。镜头从刚果的垃圾堆开始，一群穿着精致西装的男人站在苍蝇乱飞的环境里，他们叫萨普，把奢侈品当信仰，觉得死前没去过法国就是罪过。饼叔把这种割裂感拍得很直接，穷得吃不上饭也要买真品，假货穿了就不配叫萨普。然后镜头切到欧洲时装周，模特瘦到停经，爱马仕的销售明说看人下菜碟，老佛爷的助手被问萨普时直接转移话题。

这片子没打算给你答案，它只是把时尚的里子翻出来给你看。评论吵得挺凶，有人说饼叔太克制，有人说他装客观但镜头已经替他表了态。刚果那段确实拍得有冲击力，萨普老哥把爬满苍蝇的猴子肉炖熟，铺上桌布点上蜡烛，体面优雅盖过了健康。你看着他们穿着名牌在垃圾堆里摆姿势，说不出是感动还是心酸。

饼叔自己估计也没想明白时尚到底是什么。他采访金剪刀老裁缝，对方讲的是手艺人的坚持；他问奢侈品高层，对方讲的是品牌体验和身份幻象。两百万花出去，最后承认自己还是不理解。这种诚实反而让片子有了味道，所谓时尚其实就是话语权，是资本包装出来的泡泡，从欧洲飘向全球。

看完你会觉得，时尚这玩意儿，外头是美丽，里头是生意。有人当信仰，有人当镰刀，有人被割了还觉得自己高级。饼叔没骂谁，但镜头扫过那些瘦到极致的模特、那些为了一个包卖春的日本女孩，你心里自然有数。这部片子和《话饼》是上下期，下期要聊表象背后的真相，估计更狠。