闹鬼酒店 Haunted Hotel

卡瑟琳·弗里林（伊丽莎·库伯 配音）背负着无法言说的过去，带着两个孩子搬进了哥哥纳森（威尔·福特 配音）留下的 “Undervale 旅馆”。旅馆外墙斑驳、招牌半塌，而走廊灯光却幽暗闪烁——这里并非普通住宿，而是幽灵们的集散地。纳森早已化为魂体，却依然挂念：“你真的能撑起这旅馆吗？”

孩子本（斯凯勒·吉桑多 饰）试图保持上中学的常规，对走廊中“半夜自转的房卡”和餐厅里“自行漂浮的餐盘”视而不见；女儿埃丝特（娜塔莉·帕拉米迪斯 饰）则悄悄观察那些悬浮在空中的客影，仿佛她另有使命。房门背后，幽影一闪——他们是前住客，是未走的旅人，是旅馆墙壁里记忆的残片。

当纳森提出“让幽灵成住客、让住客成为伙伴”的怪招时，卡瑟琳不得不重新审视：这是挣扎的酒店业务，还是她与家人、自我的救赎。夜半，她独自坐在空房间里，透过灰尘悬浮的灯光，看见一个孩子模样的恶魔阿巴顿（吉米·辛普森 配音）在镜子里对她微笑：“欢迎回来。”

镜头不断切换：餐车在无人的走廊滑行、幽灵在壁纸裂缝中探出头、卡瑟琳在柜台后仅凭一杯鲜榨果汁向客人微笑，却在背后听见低语：“你知道这儿真的有退房吗？”影片以荒诞喜剧为基调，却不掩暗夜中人性的孤独与家庭的裂隙。

当第一季尾声，旅馆门口大雨磅礴，霓虹闪烁，一辆出租车驶离，卡瑟琳握住纳森递来的房卡，镜头拉远——旅馆大灯逐渐熄灭，黑影中响起钟声：钟声是结束，亦或是新一轮开始？本季虽暂告一段落，但旅馆“营业”仍在继续。