摩天大楼 魔天豪廷(港) / 摩天楼(台) / 高楼大厦 / 极乐摩天楼

《摩天大楼》把一栋四十层的豪华公寓变成了阶级绞杀现场。汤姆·希德勒斯顿饰演的莱恩医生搬进这座设施完备的垂直社区，最初一切光鲜体面，高速电梯、泳池、超市一应俱全。但一次停电和几场邻里纠纷就像撕开了文明的口子，底层的派对开始失控，中产阶级的体面逐渐崩坏，顶层的富豪们却还在冷眼旁观。

电影改编自J·G·巴拉德的同名小说，导演本·维特利用一种迷幻又暴烈的节奏推进这场退化。楼里的居民迅速分成三个阵营：底层暴徒、焦虑的中产、奢靡的上层。他们为垃圾处理、泳池使用和电梯优先权大打出手。规则崩坏之后，这栋大楼成了一个自给自足的斗兽场，每个人都在争夺最后的控制感。

抖森的表演带着一种精致的自我毁灭倾向，他周旋于杰瑞米·艾恩斯饰演的建筑师和路克·伊凡斯饰演的暴烈纪录片导演之间，逐渐滑向疯狂。影片的摄影和音乐都透着复古的靡靡之音，但节奏对普通观众并不友好——大量跳跃剪辑和符号化场景让不少人觉得“装腔作势”。

如果你能接受《雪国列车》式的封闭空间寓言，但又不介意更迷幻、更放纵的表达，这片子值得一看。它不提供答案，只展示一种优雅的崩溃。当文明的外壳被剥掉，剩下的只有欲望和暴力。楼里的每个人都是凶手，也都是受害者。