他的三个女儿 His Three Daughters

父亲躺在里屋，身上插着管子，三天后可能就走了。三个同父异母的女儿挤在纽约那间老公寓里，一个控制欲爆棚的布鲁克林母亲凯蒂，一个第一次离开孩子的自由派克里斯蒂娜，还有一个从没搬出去过的体育博彩瘾君子瑞秋。她们在厨房里为谁该去药店、谁该守夜、谁又在阳台上抽烟吵得不可开交。死亡还没到，怨恨先炸了。

阿扎泽·雅各布斯把镜头死死按在这套公寓里，话剧感重得让人喘不过气。凯莉·库恩演的控制狂大姐，每句话都像在下指令，连泡茶都要按她的方式来；伊丽莎白·奥尔森把那种疏离又软弱的二姐演得让人又气又同情；娜塔莎·雷昂则是整部片的灵魂，她那种烟嗓和永远不在状态的茫然，把瑞秋的赌瘾和离不开家的依赖感揉成了同一种东西。三个人的对手戏像在打一场没有裁判的拳击，谁先哭谁就输。

评论吵得挺凶。有人说这种临终陪伴的题材美国人拍不过东亚人，东亚人能把赡养焦虑、房贷压力和家族体面全塞进一间病房里；也有人觉得这片的好恰恰在于它不给答案，只是让你看着三个女人在父亲床边互相折磨又互相妥协。结尾父亲突然露面说了几句话，有人骂画蛇添足，有人却觉得那一下把前面所有的争吵都托住了。

影片的气质和《你伤害了我》《不足之处》那类纽约独立剧情片一脉相承，靠对话和表演推进，没有大起大落的情节。片尾字幕滚起来时，地铁和街道的环境音慢慢盖过人声，好像这家人最终还是要被城市吞没。至于那根血缘的线会不会断，谁也说不清。