圣蛛 圣诛(港) / Les nuits de Mashhad / Holy Spider / عنکبوت مقدس

马什哈德的夜里，一个女人摘掉头巾，露出头发，走进街巷接客。这是全片第一场戏，镜头贴着她，氛围压得人喘不过气。然后她死了，被一个男人用头巾勒死在自家床上。开场五分钟，视点人物就没了，阿里·阿巴西把观众直接扔进这座圣城的暗面。杀人者赛义德白天是虔诚的父亲和丈夫，夜里骑着摩托在街头搜寻他眼中的罪人。

女记者拉希米从德黑兰赶来，一头扎进这桩连环案。她跑警局、找线人、乔装接近目标，想抢在凶手再次动手前把人揪出来。扎拉·阿米尔·阿布拉希米把这个角色演得又硬又疲惫，戛纳把最佳女演员给了她，她本人正是因为私密录像带曝光被伊朗国内推向“荣誉谋杀”而流亡法国的人，这层身份让她的表演多了一层说不清的重量。可惜剧本在犯罪惊悚和社会议题之间来回摆，女主之外的角色大多像工具，连凶手那边的家庭戏都分走了太多注意力。

真正让人坐不住的是片子拍的那个社会。赛义德被捕后，街头有人举着牌子要求放人，有人写信给他儿子让他继承父亲的事业，一个以清洗街头罪恶为名的杀人者被当成英雄供起来。暴力镜头不闪躲，勒颈、绞刑、尸体的特写都怼着拍，压迫感很强。有人拿它和《杀人短片》比，说尺度处理得不够可信，也有人觉得这正是阿巴西要的粗粝。喜欢《神圣无花果之种》《前程似锦的女孩》这类把社会病灶塞进类型片骨架里的观众，会对这部片子的分裂感有共鸣。

片尾出字幕，全场为阿米尼喊出声。银幕内外，头巾都在杀人。