无边泳池 永池

在热带孤岛的度假村里，詹姆斯和艾米以为花钱就能买到天堂。白沙滩、无边际泳池、随时递上鸡尾酒的工作人员，直到那个叫加比的女人出现。她笑得像个邀请，领着他们离开安全区，穿过铁丝网，进入一个规则完全不同的世界。那里的人不把命当命，只把刺激当氧气。

一场车祸，一个当地农民死在车轮下。警察给詹姆斯两个选择：被处决，或者付一大笔钱，克隆一个自己，然后眼睁睁看着那个复制品被处决，而自己站在旁边观看。他选了后者。但从那一刻起，他就不再是原来的詹姆斯了。他开始跟着加比一群人嗑药、乱交、犯罪、看自己被杀死，一次又一次，直到分不清哪个身体是自己的，哪种痛苦是真实的。

这部电影的暴力场面密集到让人想离场，性爱场景拍得既像仪式又像屠宰。柯南伯格用极为感官化的影像把“有钱人可以为所欲为”这个命题推到极致，让观众和主角一起承受生理和心理的双重折磨。米娅·高斯把加比演成了一个活体噩梦，她的每一个眼神都像在嘲笑詹姆斯的懦弱和贪婪。相比之下，詹姆斯的妻子艾米全程被边缘化，人物动机单薄得像度假村的宣传册。

看完《悲情三角》和《菜单》再来看这部，会发现它们共享同一套中产阶级焦虑：离开文明社会后，金钱如何把人变成野兽。但《无边泳池》走得更远，它不满足于讽刺，而是用近乎虐待狂的方式让观众体验这种堕落。最后那场雨中的结尾戏，没有救赎，只有无尽的循环。有些人会觉得这是艺术，有些人只会觉得恶心。它不会让你舒服，但一定会让你记住。