杀人者的记忆法 杀人者的记忆法：新的记忆 / Memoir of a Murderer / Another Memory / A Murderer's Guide to Memorization / 살인자의 기억법

金炳秀已经很多年没杀过人了。他现在的身份是兽医，给牛打针，给狗缝伤口，日子过得安静。可他的脑袋在烂掉，阿茨海默症，一天一天把记忆撕成碎片。他不得不开始写日记，把每天干过什么一字一字记下来，因为他不确定自己什么时候会忘掉——包括，自己有没有在失忆的时候重新开始杀人。

附近接二连三挖出尸体，作案手法跟他十七年前的案子像得让人发毛。金炳秀翻着自己的日记，越翻越怕。直到一个叫闵泰柱的年轻警察出现在他面前，说话时嘴角带笑，眼神却像在打量猎物。老金闻了闻，闻到同类的气味。记住，这部片有两个版本，看上映版和看导演剪辑版，等于看了两部完全不同的电影。

薛景求演这个又糊涂又清醒的老头，脸上的肉都在演戏。他前一秒对着女儿笑，后一秒转身就露出杀过人的那种松弛。金南佶的闵泰柱阴冷得刚好，两个人隔着桌子对视的那几场戏，空气都是紧的。故事在“他是不是又杀了人”和“那个警察是不是凶手”之间来回甩，你以为自己跟上了，下一个镜头就把你的判断踩碎。有《记忆碎片》那种碎片拼图的快感，也有《飓风营救》那种老父亲护女儿的狠劲，但说到底，它比这两部都更疯，因为你连自己看到的是不是真的都不敢确定。

导演剪辑版里，很多上映版没交代的事都摆到了台面上，尤其是闵泰柱这个人到底存不存在。看完那版再回头想上映版，会发现前面那些不起眼的细节全在打暗桩。影片最后那一下，有人觉得是神来之笔，有人觉得画蛇添足。我倾向于前者，因为记忆这东西本来就不该给你一个干干净净的答案。它最狠的地方不是让你猜凶手，是让你连自己刚看过什么都开始怀疑。