劣迹斑斑 一身尘土：Mötley Crüe(港) / 克鲁小丑的摇滚坏生活(台) / 尘土 / 污垢

1981年的洛杉矶，四个在俱乐部里混不出头的年轻人凑成了Mötley Crüe。贝斯手Nikki Sixx满脑子阴暗念头，鼓手Tommy Lee把酒店当游乐场，主唱Vince Neil一张嘴就是高音，吉他手Mick Mars带着一身病痛站着弹琴。首张专辑《Too Fast for Love》印出来卖光，加印又卖光，一群穷小子就这么被推上了巡演大巴。

接下来那五十分钟拍的是什么？是酒店房间被砸成废墟，是经纪人在走廊里数着账单发愁，是针管、酒瓶和随时会翻脸的女人。这片子不打算给摇滚明星镀一层爱与正义的金边，它就是把自传里那些荒唐事一件件摊开。机关枪凯利演Tommy Lee，浑身的躁动几乎要从屏幕里蹦出来；道格拉斯·布斯的Nikki Sixx则是一张绷着的脸，越到后面越沉。跟《波西米亚狂想曲》放一起比是躲不掉的，但那部片把故事收在一场伟大的演出上，这部偏要把人摁进谷底再问一句怎么爬出来。

评论里吵得最多的是后半程。前半段嗨得理直气壮，砸东西、嗑药、胡闹，节奏跟着鼓点往前冲；后半段开始处理成名的代价，有人觉得虚了，有人觉得终于有点厚度。我倾向于后者——当Nikki在酒店地板上被自己的幻觉逼到墙角，那个画面比任何一场万人合唱都更接近这支乐队的内核。Mick Mars身体垮下去的那几场戏也扎人，一个乐手的手不听使唤了，比什么都疼。喜欢《席德与南茜》《控制》那种从泥里扒出人的传记片，或者《重金属囧途》里那股不管不顾的疯劲，这部都能对上。乐队后来还站在台上，这就够了，至于那些脏事，本来也不该被抹掉。