赛马女孩 Ride Like a Girl / 骑马吧女孩 / 奔跑吧女孩(台)

泰莉莎·帕尔墨骑在马背上冲过终点线的那一刻，整个赛场都疯了，不是因为她赢了墨尔本杯，而是因为155年了，这是第一个女骑师夺冠，她叫米歇尔·佩恩，在家排行老幺，八个兄弟姐妹里最倔的那个，父亲是练马师，母亲在她六个月大时车祸去世，一家人靠赛马活着，但所有人都告诉她——女人骑不了职业赛马，不够壮，不够狠，扛不住摔，她把这句屁话咽下去，花了整整十五年才吐出来。

片子不跟你绕弯子，开篇就是米歇尔摔马，颅骨骨折，醒过来第一句话是“我的马呢”，没有煽情的配乐推你眼泪，也没有旁白告诉你她有多不容易，就是让你看，看她怎么在全是男人的赛道上找马主雇自己，没人要，就自己找马，自己练，自己找比赛，弟弟史蒂夫演的弟弟史蒂夫——对，就是现实里她亲弟弟演自己，鞍前马后地跟着，傻乎乎地支持姐姐，那种笨拙的、不管不顾的信任，比任何豪言壮语都管用。

山姆·尼尔演的父亲戏不多，但每一次出场都刚好卡在情绪点上，他不是那种会拥抱女儿说“我为你骄傲”的父亲，他只会站在马厩门口，看一眼，说一句“马喂了没”，澳大利亚乡下人的硬壳底下，全是没流出来的眼泪，这跟《花滑女王》那种冰上逆袭的爽感不一样，也不同于《性别为本》里金斯伯格用法律掰弯规则，米歇尔赢的方式更原始——她就是比你快，比你有种，比你会骑马，数据不撒谎，终点线不撒谎。

决赛那场戏拍得真好啊，马蹄砸在草地上，呼吸声和风混在一起，摄像机几乎贴在马脖子上，观众席的声浪忽远忽近，你知道她会赢，历史上她已经赢了，但你的心还是会跟着她的缰绳一起攥紧，这不是悬念的问题，是你亲眼看着一个人拼了命够到属于她的东西，那东西从来就不该被任何人夺走。