十三邀 第九季 十三邀9

第九季刚开播就带着一股拧巴劲儿。许知远还是那个许知远，歪着身子坐在椅子上，问题抛出去时总像在试探对方愿不愿意接。但这一季的嘉宾名单摆明了要往更硬的地方撞：姚明、查尔斯·泰勒、徐小虎、托纳多雷，每一个都是各自领域里被符号化的人物。节目组说要在时代巨变里打破思想的悬浮，可第一集姚明坐下来，空气里飘着的还是那种熟悉的尴尬。

姚明这集被骂得不轻。两个人都没放开，一个不敢问，一个不敢说，四五十分钟里空镜和回放穿插着，把原本能聊透的话题拖成了温吞水。许知远问姚明“如果圆周率有限，世界将会怎样”，姚明愣了一下没接住。这种错位感几乎成了这一季前几期的底色——你想看两个聪明人短兵相接，结果他们只是在礼貌地绕圈。但换个角度想，这种尴尬本身也是《十三邀》的肌理，它不负责让你舒服。

徐小虎那期倒是炸出了真东西。91岁的老太太银发长袍，一开口就把书画鉴定界的潜规则掀了个底朝天。她当年在台北故宫说吴镇两百多幅作品里只有三幅半是真的，被整个圈子封杀，如今在节目里依旧不买账。许知远在她面前反而像个学生，插不上话的时候居多，但那种被碾压的场面反而好看。弹幕里有人骂节目造神，有人觉得这才是真学者，吵得比节目本身还热闹。

查尔斯·泰勒那集是另一种气质。92岁的哲学家谈同理心，谈现代人为什么失去了理解他人的能力，许知远几次想把话题往浅了拉，老头儿偏偏越谈越深。这种拉锯让人想起第七季里他跟历史学家许倬云的对话，也是同样的一边倒。相比之下，金国威、王羽佳这些嘉宾还没出场，但光看名单就知道这一季想把触角伸得更远——不只是聊文化，还要聊体育、音乐、极限运动，甚至宗教。

追了这么多季，观众早就分成了两拨。一拨觉得许知远越来越端着，问题越来越飘；另一拨就爱看他被嘉宾反杀或者沉默的瞬间。第九季目前最大的争议是“不敢问”，可如果连姚明这样的采访对象都只能聊出隔靴搔痒的效果，后面那些更敏感的话题怎么办。节目还在播，我没法替它下结论，但至少它没装成什么都懂的样子。