灌篮高手 灌篮高手电影版 / 灌篮高手：THE FIRST / Slam Dunk / スラムダンク

宫城良田站在球场中央，运球的手心全是汗。对面是山王工业，日本高中篮球的王者，而他和赤木刚宪、流川枫、三井寿、樱木花道这五个人，终于把湘北带到了全国大赛的赛场上。比赛从第一秒就压得人喘不过气，山王的防守像一堵会移动的墙，每一次突破都要拿身体去撞。井上雄彦亲自执导，没有把TV版的情怀当饭吃，连《直到世界尽头》都没放，他选了一条更硬的路：把镜头交给宫城，让这个在漫画里最边缘的控球后卫当主角。

宫城的哥哥是冲绳海边那个永远比他快一步的影子。哥哥教他运球，带他看海，然后某一天不在了，留下宫城一个人穿着哥哥的球衣，把篮球当成和哥哥说话的方式。这条线穿插在比赛里，不煽情，但每次切回来都让人心里咯噔一下。赛场上宫城被山王的全场紧逼逼到死角，镜头切到他小时候在冲绳的野球场被哥哥晃倒，再切回来，他压低重心，从两个人中间钻了过去。井上把青春里那些说不出口的遗憾全压进了宫城的运球节奏里。

争议也在这儿。老粉等了二十多年，想看的是樱木花道飞身救球、流川枫单挑泽北，结果电影给了宫城大量篇幅，赛场上的关键回合反而被切碎。有人觉得宫城当主角没问题，问题是当了主角却没在比赛里拿到足够分量的戏，他的突破、他的判断、他作为控卫怎么把五个人串起来，都拍得不够透。另一拨人觉得这恰恰是井上的作者性，他中年了，不想再讲天才的故事，想讲一个普通人身高不够、天赋不够，靠速度和判断在巨人堆里找活路的故事。两种说法都成立，吵起来也正常。

最后十几秒的处理是整部电影最狠的地方。没有音乐，没有台词，画面快速闪回，球在几个人手里倒了一圈，出手，落网，全场安静了半拍才炸开。那一刻电影院里没人说话，连嚼爆米花的声音都停了。从高三等到三高的人，在那一球落网的时候大概都找回了点什么。故事里的少年还是少年，屏幕外的人已经换了好几副眼镜。