有人非死不可 Someone Has to Die / Alguien tiene que morir

故事的时间线回到了二十世纪五十年代的西班牙，那是佛朗哥政权统治下最为保守、压抑的一段岁月。主角加比诺是一个出身名门的年轻公子哥，他在墨西哥生活并学习了整整十年，直到最近才被家里人急匆匆地召回西班牙老家。他的家庭背景非同小可，父亲格雷戈里奥是一所监狱的高级管理者，手中握有分配囚犯劳动力的实权，而奶奶阿姆帕罗则是家族里说一不二的灵魂人物，极度看重门第声誉和传统教条。加比诺回国后的生活并不自由，父母早已为他物色好了完美的结婚人选，那就是当地制鞋大亨的千金卡亚塔娜。这桩婚事不仅仅是儿女私情，更是两个家族在商业上的深度捆绑，因为加比诺的父亲正利用监狱的免费劳工为卡亚塔娜家族的鞋厂生产皮鞋。

然而加比诺并不是一个人回来的，他带回了一位充满异域气息的墨西哥男芭蕾舞者拉扎罗，并介绍说这是他的挚友。在那个极端保守、甚至将同性关系定为非法罪行的西班牙小镇，拉扎罗的出现立刻引发了巨大的震动和各种恶毒的猜测。原本和谐的聚会变得剑拔弩张，流言蜚语在名流社交圈迅速发酵，甚至威胁到了加比诺父亲的仕途。格雷戈里奥为了平息骚乱并维持自己的硬汉形象，开始在暗中对加比诺施加压力，甚至不惜动用暴力手段来拷问真相。加比诺的母亲米娜虽然出身墨西哥，却被困在这个充满偏见的西班牙豪门里多年，她在拉扎罗身上看到了一种久违的自由，这种情感共鸣让她和儿子以及拉扎罗站到了同一阵线，却也让她自己陷入了背叛丈夫的险境。此外，加比诺的儿时好友阿隆索也卷入了这场风暴，阿隆索表面上是强悍的射击高手，内心却隐藏着与加比诺相似的秘密与挣扎。镇上的富人们热衷于在射击俱乐部猎杀活鸽子，这种冷酷的行为成为了全剧最核心的隐喻：在权力与成见的网罗中，每个人都像那些无处可逃的鸽子，被瞄准、被射杀。随着卡亚塔娜的嫉妒心爆发以及政府特工的介入，局势彻底失控，所有人最终都发现，为了在那场名为正义实为迫害的清洗中存活，必须有人得成为那个被牺牲的代价。

这部三集短剧最大的看点在于它极其考究的视觉美学，导演马诺罗·卡罗曾打造过花之屋这种色彩斑斓的作品，而在这部剧中，他用华丽的服装和考究的布景掩盖了背后令人窒息的惊悚氛围。演员阵容堪称梦幻，除了塞西莉亚·苏亚雷斯贡献了层次丰富的母亲形象，艾斯特·爱珀斯托也将一个因爱生恨、极具破坏力的千金小姐演得入木三分。全剧节奏极其紧凑，短短三个小时内就把家庭崩塌、政治迫害和禁忌情感等多重元素糅合在一起，带给人极强的压迫感。它并没有流于表面的爱情纠葛，而是通过一个家庭的毁灭，冷峻地展示了极权社会如何扼杀每一个鲜活的个体。如果您喜欢看那种服化道精美但底色沉重、剧情充满悬念且发人深省的历史惊悚剧，那么这部剧绝对会让你在看完后久久不能平静。