人体雕像 Taxidermia / 百年癫狂 / 追求不朽的人 / 防腐搞作

浴盆如沙漏般旋转，一个时代就这样翻篇了，光是这一个镜头就够你记住导演的名字，故事横跨匈牙利三代人，第一代是二战末期一个豁唇的下等兵，驻扎在偏远破败的军营，每天被长官辱骂，机械地重复着毫无意义的杂役，他的欲望无处可去，只能对着木板缝隙偷窥长官太太洗澡，用蜡烛炙烤自己的身体，甚至把一头死猪当成了丰腴的女人，那一夜之后他被枪杀，留下一个长着尾巴的婴儿。

第二代长成了大胃王比赛的职业选手，在社会主义时期为国争光，他吞下的火腿、面包和黄油，是看台上观众一辈子吃不上的东西，吃进去的是荣誉，呕出来的是整个国家的饥饿。那场呕吐戏拍得排山倒海，不是杨·史云梅耶那种定格动画式的诡异，而是实打实的生理冲击，镜头怼在他痉挛的喉咙上，你几乎能闻到酸腐味，第三代瘦得像一根火柴，继承了父亲臃肿的身体要照顾，他自己靠制作动物标本维生，终日面对死去的猫狗和狐狸，把它们的内脏掏空，填进防腐剂，缝合成永恒的姿态。

最后他把父亲和自己也做成了标本，追求不朽的念头贯穿三代人——第一代用性，第二代用吃，第三代用死亡的艺术，肉体被推到极致，灵魂却缩成了一粒尘埃。这片子看完一小时后胃里还在翻涌，戛纳有人说它 magnificent provided you can stomach it，这话一点不夸张，它不是帕索里尼式的亵渎，更像《鼹鼠》和《圣血》那种拉美魔幻现实主义撞上了东欧铁幕下的荒诞，还有《裸体午餐》那种把肉体当文本解剖的冷峻，Amon Tobin的配乐让每一帧都像嗑了药，全身上下每个细胞都在颤栗。

不会再想看第二遍，但你必须承认这是一种彻骨的牛逼。