明天，妈妈不在 妈妈明天不在 / Ashita, Mama ga Inai / Tomorrow, Mom Won't Be Here / 明日、ママがいない

第一集开场就是芦田爱菜在饭桌上那段哭戏，小女孩眼泪掉下来的时候，你会突然明白为什么弹幕里全是“子役天花板”。她演的邮箱，孤儿院里最会察言观色的孩子，笑容甜得像橱窗里的娃娃，可眼睛一垂，全是算计和疲惫。这不是温情育儿剧，是把儿童养护机构拍成“宠物店”的社会派日剧，孩子们每天练习可爱，等大人来挑。

故事从真希被送进小野鸭之家开始。她妈妈捅伤了男朋友，她被贴上“钝器”的标签，和邮箱、钢美、贫乏、弹珠挤在一间屋子里。院长佐佐木友则被孩子们叫“魔王”，逼他们用乖巧换生存。真希一开始只想回家，后来发现回不去了，才慢慢学着和这群孩子一起，在缝隙里找一点点甜。

短评区吵得厉害。有人说这剧太残忍，让孩子演大人的算计，一集弃；有人说这是近年日剧里最锋利的社会观察，子役演技集体封神。芦田爱菜确实不像十岁小孩，她能在一个镜头里完成从讨好到冷漠的转变，铃木梨央的钝器又稳又狠，两个小姑娘的对手戏经常让成年演员显得多余。

剧本有争议，尤其第六集之后节奏突然变快，有人觉得超展开，有人觉得是社会舆论压力下的妥协。但不可否认，它把“母亲”这个词拆得血淋淋——不是所有妈妈都爱孩子，有些孩子要被伤害过很多次，才肯承认这件事。

如果你能接受《母亲》里那种刺痛，或者喜欢《问题餐厅》《最后的朋友》里对畸形关系的直白描写，这部剧会像一根细针，慢慢扎进你心里。它不提供和解，只提供一群孩子在废墟里学着自己长大的样子。