离经叛道 Unorthodox / 出走布鲁克林(台)

19岁的艾斯提在布鲁克林哈西迪社区长大，结婚一年没怀孕，每周五被婆家人压在身下检查床单有没有血迹，婆婆说这是规矩，丈夫扬奇连看都不敢看她，哆嗦着说妈妈教的经文里没写怎么跟妻子亲热，她打包了一个小行李箱，兜里揣着外婆偷偷塞给她的护照和几百美元，上了去柏林的飞机，逃跑不是因为恨，是因为她发现再不跑，这辈子就只剩生孩子一件事了。

柏林的夏天跟她想象的不一样，音乐学院一群学古典乐的学生收留了她，其中一个叫雅艾尔的以色列女孩让她特别在意，同样是犹太人，雅艾尔穿吊带、喝啤酒、嘲笑二战创伤是上一辈的矫情，艾斯提穿着长袖高领站在湖边，第一次把脚伸进冷水里，那种小心翼翼的快乐比任何呐喊都让人鼻酸，茜拉·哈斯演得太准了，眼睛里有种没被彻底熄灭的东西，像《奥丽芙·基特里奇》里那种被生活磨过但没垮掉的女人，也让人想起《坡道上的家》里被母职逼到墙角的年轻母亲。

扬奇被舅舅莫伊什拽着追到柏林，这个舅舅留着两鬓卷发，眼神像猎犬，一路用意第绪语骂街，扬奇蹲在柏林街头剪掉了自己的鬓发，想证明自己能改，那一刻的徒劳比任何控诉都更有力，一个被教条养废了的男人，剪了头发也剪不掉骨子里的懦弱。整部剧只有四集，有些地方太赶了，如果能像《星星之火》那样多铺几集，哈西迪社区内部年轻一代的撕裂会挖得更深，但最后那场音乐学院面试，她开口唱起婚礼上学会的意第绪语老歌，声音从喉咙里挣出来的时候，你突然明白她不是要抛弃什么，她只是要拿回自己。