有生之年 Living

高嘉岳站在海边，脑子里只有一个念头：跟这个世界告别。四十一岁，餐厅开垮了，谈了十二年的女友跟接手餐厅的人跑了。他回到台北老家，打算最后看一眼家人就走。可家里没人有空理他的悲伤——爸爸摔伤了腿，妈妈在闹离婚，弟弟的婚姻也摇摇欲坠。他只好先留下来，帮忙看店、接送侄子、听老爸老妈吵架。原本是回来等死的，结果被鸡毛蒜皮的家务事缠住了脚。

这部剧的味道很特别。它不急着讲故事，就让你看一家人吃饭、拌嘴、在客厅沙发上发呆。吴慷仁演的高嘉岳浑身是刺，说话又毒又准，可你看着他蜷在旧沙发上的样子，就是恨不起来。郑元畅演的二弟是全家最“正常”的那个，反而活得最累。杨贵媚演的妈妈更绝，一辈子为家庭转，最后决定要做回“陈小姐”，离家出走去找自己。家里每个人都在硬撑，也都撑得漏洞百出，但谁也没真的倒下。

很多人拿它跟《俗女养成记》比，确实像男版。它也让人想起《用九柑仔店》和《她和她的她》，都是那种慢慢悠悠、把日子掰开揉碎给你看的台剧。但《有生之年》更狠一点，它直接让你看一个准备去死的人，怎么被生活里那些琐碎的、烦人的、偶尔暖一下的瞬间给拽了回来。侄子在学校乐团里偷偷谈恋爱，没人骂他不务正业；学校有人跳楼，孩子们可以光明正大地哭、献花、追思。这些细节不煽情，就是告诉你：这地方允许人失败，允许人停下来喘口气。

当然也有人觉得它太理想化，把家庭关系拍得太温柔。可我觉得它没回避那些裂缝。父子之间的沉默、兄弟之间的较劲、夫妻之间的疲倦，都摆在那儿。它只是选择用一顿饭、一次争吵、一句“你回来啦”去接住那些下坠的人。高嘉岳最后有没有真的活过来，不重要。重要的是他坐在自家客厅里，听着爸妈拌嘴，突然觉得：还能这样吵吵闹闹地活着，好像也没那么糟。