惊魂记 1960

在凤凰城工作的马里恩·克兰深受雇主洛厄里的器重。她的恋人萨姆·卢米斯在费尔维尔经营五金生意，但由于承担着偿还父亲债务和支付前妻生活费的重担，暂时无法与她结婚，两人只能借萨姆出差的机会短暂相聚。马里恩对这种处境日益失望，于是在某个周五傍晚，她带着四万美元公司款项驾车离去。
然而逃亡过程并不顺利：刚离开城区就被洛厄里看见，周六清晨又引起巡逻警察的注意。为掩人耳目，她花费七百美元更换了车辆，继续在焦虑中前行。深夜时分暴雨倾盆，能见度急剧下降，她不得不将车停靠在路旁的贝茨汽车旅馆暂住。
旅馆经营者诺尔曼态度亲切，主动邀请马里恩到主屋共进晚餐，却遭到其母亲严厉的阻挠，最终只得将餐食送至旅馆休息室。两人用餐时交谈甚欢，马里恩也下定决心次日启程返回凤凰城。晚餐后她回到房间沐浴，此时浴室门外悄然浮现出一个老妇人的身影……