安娜 ANИA

莫斯科的雪地里，一个金发女孩被几个混混堵在巷口。她缩着肩膀，看起来像只待宰的羔羊。下一秒，混混的手腕断了。

这就是安娜，一个被克格勃招募的九头身女特工。萨莎·露丝这张脸放在人群里就是武器，她穿着风衣走进宴会厅，侍者主动帮她脱外套，没人会怀疑这个超模正在数人头。吕克·贝松的镜头跟着她的腰线走，杀人像换装一样流畅，枪声响起时她还踩着高跟鞋，转身就走。

故事发生在80年代末，克格勃新官上任，CIA探员接连失踪。安娜被塞进一个又一个任务，杀完人回公寓煮咖啡，偶尔和另一个女模特调情。海伦·米伦演她的上司，每次出场都像在评判一场时装秀，眼神比枪还冷。路克·伊凡斯和基里安·墨菲分属两个阵营，一个想睡她，一个想审她，最后都被她绕进圈里。

有人骂这片全是bug，90年哪来的笔记本电脑。有人说这就是《红雀》该有的样子，冷漠、美艳、克制。你根本不需要安娜有演技，她只要站在那儿，故事就能继续往下走。交叉闪回把时间线剪得碎碎的，像俄罗斯套娃一层层剥开，剥到最后你发现她早就算好了退路。

看完《极寒之城》再看这部，你会觉得塞隆打得太累。安娜杀人只要三秒，多一秒都是对超模的浪费。