死刑之病 Lesson in Murder / 死刑にいたる病

一封来自死刑犯的信，把落榜生雅也拖进24起杀人案的泥潭。榛村坐在玻璃对面，语气温和得像面包店老板问你面包要不要切片，信里却写着“最后一案是冤案，帮我查”。雅也接了，从此他生活的城市每条街都像泡过血水，每扇门后都可能躺着被剥掉指甲的尸体。

阿部贞夫把这个角色演得让人后颈发凉。他不用瞪眼嘶吼，光是会面时指尖在玻璃上轻轻一划，你就知道这人能把正常人心里那点裂缝撑成峡谷。水上恒司演的雅也全程像被慢慢抽干空气的气球，从僵硬到恍惚，最后连影子都和杀人犯叠在一起。宫崎优演的女高中生更邪，大雨里舔血的镜头一出来，你就明白这故事里没一个正常人。

导演白石和弥拍过《孤狼之血》，这次把社会派犯罪片拍出了心理惊悚的黏稠感。会面室隔窗的重影、指甲像花瓣一样散落的构图，都在暗示雅也正在被榛村一点点侵蚀，连倒影都开始重叠。片子里血腥场面不少，剥指甲、勒颈、血水冲进下水道，不是血浆片那种爽，而是让人胃里发沉的致郁。

喜欢《沉默的羔羊》那种操控型杀手的人会找到熟悉感，但《死刑之病》更阴湿。它不讲追凶，讲一个普通人怎么被恶意慢慢腌制，腌到最后连自己都分不清是侦查还是共犯。原生家庭的伤、被操纵的孤独，全都泡在榛村那双总是含笑的眼睛里。看完你可能会想，有些病不是死刑能治好的，它早就在人和人之间传染开了。