艾米莉亚·佩雷斯 Emilia Pérez / 艾米莉亚 / 毒王女人梦 / 艾美利亚变奏曲(港) / 璀璨女人梦(台) / Emilia

墨西哥最凶残的毒枭马尼塔斯，手上沾满鲜血，心里藏着一个秘密——他想变成女人，不是异装癖那种玩玩，是真的要彻底换一副身体，他找到佐伊·索尔达娜演的落魄律师丽塔，开出一个她没法拒绝的价码：四百五十万美元，帮他安排变性手术，安排假死，安排一个干干净净的新身份，丽塔的事务所平时干的活就是把罪犯从法庭里捞出来，她早就受够了，这次接的活至少能让自己从道德愧疚里喘口气。

手术成功那场戏拍得相当克制，没有猎奇，卡拉·索菲娅·加斯科恩从马尼塔斯过渡到艾米莉亚的表演层次分明，前者是压在喉咙里的低沉威胁，后者是松弛下来的、重新学习怎么做一个女人的笨拙与喜悦，四年后艾米莉亚以远房表姐的身份回到自己前妻和孩子们身边，这个设定本身就够疯的——曾经的丈夫变成了穿裙子的女人，却依然想行使父亲的权力。赛琳娜·戈麦斯演的妻子被蒙在鼓里，但身体记忆不会骗人，她看这个"表姐"的眼神越来越不对劲。

歌舞段落像一个随机的闯入者，银行柜台前突然开始唱跳，杀手训练营里突然开始唱跳，有时候它确实点燃了情绪，佐伊·索尔达娜的肢体控制力惊人，开场那段律师崩溃的独唱直接把角色的职业倦怠和道德困境砸在你脸上，但更多时候歌舞像是在逃避真正难拍的东西——当艾米莉亚内心最混乱、最有戏剧张力的时刻，导演选择让角色唱一首歌然后切到下一场，这种处理手法让人想起《圣蛛》那种直面残酷的勇气，反而凸显了本片在某些关键节点上的圆滑。

后半段急转直下，艾米莉亚成立了一个帮助失踪者家属寻亲的NGO，试图用"圣女"姿态洗刷前半生的罪孽，但父权社会教给她的占有欲和暴戾没有跟着睾丸一起切掉。当她发现前妻有了新恋情，那个马尼塔斯又回来了，只是这次困在一个女人的身体里，什么都做不了，结尾那一幕手指被割下制成圣像的游行戏码，直接挪用墨西哥亡灵节的视觉奇观，震撼是真震撼，但也有点像《神圣无花果之种》那种"为了一个强力结尾而把人物推向极端"的刻意感。