侯斯顿 哈尔斯顿 / 只是哈尔斯顿 / 简说候司顿 / 侯斯顿传奇 / Simply Halston

伊万·麦克格雷格穿着侯斯顿的丝绸衬衫，在纽约的夜色里点一根烟，眼神里全是那个年代特有的浮华与脆弱。一个钢铁直男怎么能把0演得那么细腻，他缩在工作室角落，有人碰他一下就尖叫，那种神经质的颤栗比任何台词都真实。

这部剧讲的是侯斯顿如何从女帽设计师转型，用同名品牌建立起一个象征奢侈、性、地位和名声的时尚帝国。七十年代的纽约在他手里变成一块画布，他定义了一个时代的审美，直到恶意收购像一把刀架在脖子上，逼他为自己最宝贵的资产而战。瑞恩·墨菲的作品一贯华丽复古，这里更是把纸醉金迷拍到了极致，毒品、滥交、酒精、派对，每一帧都在告诉你那个圈子的疯狂与代价。

侯斯顿的一生像过山车，白手起家，迈入巅峰，沉沦堕落，再回光返照。他的环境和衣着色调随着人生更迭变化，从最初的白到黑到后来的红色。剧里还带出了同时期的伊夫圣罗兰，两人轨迹惊人相似，都是天才，都被滥交和毒品拖入深渊。看着侯斯顿在工作室里对着一块面料发疯，你会想起《宿敌》里的贝蒂和琼，那种才华与自我毁灭并存的味道。

这不是一部温和的传记片，它直接、性感，甚至有点残忍。伊万的表演让这个角色活了过来，五十岁的他反而比任何时候都更有魅力。如果你看过《姿态》或《新风貌》，会在这里找到相似的时尚圈众生相，但侯斯顿的故事更私人，更孤独。到最后你会发现，毁掉他的不是那场收购，而是他自己选择的生活方式。