寒蝉鸣泣之时 秋蝉鸣泣之时 / Higurashi no naku koro ni / When They Cry: Higurashi

昭和58年的夏天，前原圭一搬进雏见泽这个群山环绕的小村子。他认识了几个新朋友：温柔的龙宫礼奈、活泼的园崎魅音、外表孱弱内心坚强的北条沙都子，还有总爱说些奇怪话的古手梨花。日子过得像一场没完没了的社团活动，直到他听说每年绵流祭都会有人死去，有人消失。那些笑着的脸，突然就变得不确定了。

动画从日常的嬉闹里一点点抽出不安的线头：废品场的肯德基老爷爷、储物柜里的旧球棒、尸体消失的沼泽、神社的刑具。每一篇故事都从同样的夏天开始，却走向不同的死亡。圭一在信任与怀疑之间来回撕扯，朋友的笑容背后像藏着什么，连挠脖子这个动作都让人脊背发凉。画风明明是圆脸大眼的萌系，干出来的事却一件比一件狠。

它不急着给你答案。出题篇的每一轮世界线都在积累信息，角色关系网不断重组，旧的伤口叠加新的疯狂。小萝莉突然战力爆表把人分尸，伤口里钻出虫子，这些夸张的展开在氛围里居然说得通。你跟着圭一一起猜，一起怕，最后发现最让人恐慌的不是鬼怪，是人性里那些没法直视的部分。雏见泽的蝉还在叫，但你已经不敢说谁一定值得相信。

26集看完，悬疑的线头还攥在手里。真正的解答在《寒蝉鸣泣之时·解》里，但这一季的窒息感已经足够让人记住。如果你能接受它用最无害的脸讲最残忍的事，那这部片子会在你心里留很久。