我住在凡尔赛的日子 La vie de château - Mon enfance à Versailles / My Life in Versailles / 我的凡爾賽日記(台)

八岁的维奥莱特站在凡尔赛宫的大门前，手里拎着一个小小的行李箱，父母在恐怖袭击中双双遇难之后，她被送到了一个几乎陌生的男人家里，舅舅雷吉斯，一个曾经跳过芭蕾、如今在宫殿里埋头修水管擦地板的清洁工，住的地方就在宫殿边上，一栋逼仄的小房子，冰箱里只有过期面包和几罐豆子，床铺乱得像刚打过仗，维奥莱特缩在角落里不说话，雷吉斯也不知道该怎么跟一个突然闯入自己生活的小女孩相处，两个被生活狠狠碾过的人，就这么生硬地挤在了一块儿。

故事没有急着催泪，反而用了大量轻巧的细节来铺陈日常，维奥莱特在学校里被同学问起父母时那种故作镇定的表情，雷吉斯凌晨四点起床打扫镜厅、跪在地上用镊子夹起一根头发丝的偏执，两个人从一开始的沉默对抗，到后来一起在空无一人的宫殿里奔跑、在花园里偷偷摘橙子、夜里窝在沙发上分吃一包薯片，关系一点一点软化，像春天解冻的泥土，没有大开大合的煽情，但每一个微小的瞬间都压得很实，让人想起《姨妈希尔达》那种用日常堆出情感密度的做法，也有一点点《奥利维亚与无声震波》里对创伤的安静凝视，不过这部片子更轻盈，更相信人跟人之间天然的温度。

雷吉斯这个角色写得真好，他不是一个完美的拯救者，他自己也千疮百孔，曾经是芭蕾舞演员，身体受伤后梦想碎了一地，现在每天弯腰擦地板，把所有的自尊和秩序感都投注在清洁工作上，生活上却一塌糊涂，他不知道怎么安慰一个失去父母的孩子，有时候笨拙得让人着急，但他从来没有转身走开，维奥莱特心思重，敏感，细腻，她把一切看在眼里，慢慢开始用自己的方式靠近这个笨拙的舅舅，帮他整理房间，在他累得睡着时给他盖毯子，伤痛没有消失，但他们学会了在彼此的陪伴里重新学会呼吸。

画风干净，色调温柔，凡尔赛宫被画得像一个沉默的、会呼吸的角色，金碧辉煌的穹顶和冷清的走廊并存，历史和当下在这座宫殿里重叠，两个孩子——一个八岁，一个四十多岁——在里面跌跌撞撞地重建生活，片子不长，七十八分钟，节奏控制得舒服，不拖沓也不赶，结尾收在一个很安静的画面上，没有给出所有答案，但你知道他们都会好的，不是因为问题解决了，是因为他们选择了用一种更轻盈的曲调去唱接下来的日子。