八角笼中 Never Say Never / Octagonal

王宝强演格斗教练，这事本身就带着一股狠劲。向腾辉蹲过大牢，出狱后窝在沙厂里混日子，直到一群山里的野孩子闯进来。他教他们打拳，起初只为骗钱打假拳，可打着打着，这群孩子成了他甩不掉的包袱。

片子没走热血体育片的老路，训练镜头几个远景就带过了，反而把假赛、黑拳、谎言、网络暴力这些阴暗面摊开给你看。向腾辉不是圣人，他骗过人，也被人骗，最后那场比赛他连场边都没站，就让孩子一个人去面对。那种沉默比任何呐喊都扎人。

川剧变脸那段蒙太奇有点意思，王宝强把现实和魔幻揉在一起，看得出他摸到了商业类型片的门道。他自己就是从底层爬上来的，演这种角色根本不用演，往那一站，泥土味就出来了。

片子里有个打水漂的比喻，石子再怎么用力，最终还是会沉入水底。向腾辉不信这个命，他带着孩子们在八角笼里死磕，就算头破血流也要把命运撕开一道口子。