平行母亲 Madres paralelas / Parallel Mothers / 谁和谁共母(港)

佩内洛普·克鲁兹演的摄影师Janis四十多岁意外怀孕，孩子的父亲是个有家室的法医人类学家，与此同时她还在追查自己曾祖父的遗骸——当年被弗朗哥政权枪决后埋在乱葬岗，和她住进同一间产房的Ana还是个少女，被几个男生侵犯后怀孕，整个人恐惧到发抖，Janis搂着她说没事的，两个人推着婴儿车在医院走廊聊天，看起来像是姐妹或者母女，你以为是两个女人互相搀扶的温情故事，结果阿莫多瓦在中间埋了一颗炸弹。

孩子出生后事情开始往不可控的方向走，一切源于一个偶然的发现和一个无法回头的决定，Janis向来是那种掌控一切的女人，职业成功，情感独立，但这件事撕开了她所有的防线，克鲁兹的表演密度高得惊人，一个眼神里同时装着母性的柔软和毁灭性的自私，Ana从惊恐的受害者慢慢长出另一种力量，两人的关系在真相逐渐浮出水面时变得极其复杂，不是简单的恨也不是简单的原谅，是一种你根本没办法用道德评判的东西。

阿莫多瓦把个人情感和国家的历史创伤并置在一起，Janis的私人秘密和那些躺在无名墓穴里的尸骨形成了一种奇特的共振，有些真相埋了几十年，挖出来的时候比藏在地下更让人无法承受。最后那场在墓地的戏，沉默的挖掘，泥土下面不只是骨头，是一个国家假装遗忘的耻辱，和《关于我母亲的一切》《胡丽叶塔》一脉相承的女性叙事，但这次更沉，更直接，不再是那些华丽的闹剧，是一个72岁的导演正面对抗历史的时刻。