姿态 第二季 美国年代故事 / 造型

麦当娜的《Vogue》砸进舞池那天，纽约地下Ballroom的孩子们被推到了聚光灯下。前一秒还在为奖杯撕得你死我活，后一秒就要面对白人主流世界的打量。布兰卡依然挺着腰板经营Evangelista之家，只是这次她开始盘算，光在舞厅里称王不够，得带着孩子们往更大的世界挤。

第二季的时间线跨进九十年代，舞厅文化被流行工业收编，曾经的避风港突然变成橱窗，每个人都被迫重新掂量自己的位置。艾滋病的阴影从第一季的暗流变成明晃晃的日常，有人倒下了，有人还在硬撑，黑人和拉丁裔连像样的治疗都排不上号。剧里没有把苦难拍成展览，反而让角色在病房和舞池之间来回跑，一边咳血一边抢奖杯。

和第一季比，这一季更狗血也更鸡汤。葬礼那集哭到脱水，下一集又能因为舞会撕逼笑出声。编导太懂怎么用一句台词撬开人的泪腺，片尾的结语几乎每集都能截屏当壁纸。Elektra依然是最亮眼的那个，从BDSM客户猝死的烂摊子里爬出来，转头又在职场里手撕白人女孩，那股子炸裂感比任何励志剧都带劲。

如果你看过《当我们崛起时》《这是罪》或者《戴上手套擦泪》，会明白这种剧的珍贵不在于猎奇，而在于它把边缘群体拍出了人味。血缘只是亲戚，自己选的才是家人。布兰卡、安吉尔、普雷、瑞奇，这些人在舞厅里互相撕扯也互相兜底，好得让人嫉妒，也真实得让人心碎。