欢迎来到雷克瑟姆 第五季 Welcome to Wrexham Season 5 / 小球会大明星

第五季开篇就捅了一刀，一个雷克瑟姆小球迷去世后捐献的心脏，被受捐者带回赛马场球场，那颗心脏在比赛开场前重新跳动起来，镜头扫过看台，没有旁白，只有嘈杂的人声和风声，你根本分不清脸上是雨水还是眼泪。

这一季的雷克瑟姆不再是非职业联赛的童话故事了，他们时隔43年重返英格兰足球冠军联赛，对手的强度、比赛的节奏、整个俱乐部的运作方式全变了，菲尔·帕金森在更衣室里发火的次数明显增多，奥利·帕尔默在前场被英冠后卫撞得东倒西歪，保罗·穆林还是那个穆林，但伤病开始找上门，赛季初连败的时候，罗布·麦克在办公室里对着财务报表沉默了好几分钟，瑞安·雷诺兹在电话那头的声音也哑了，你以为这是一路高歌猛进的爽片，结果拍出来的是真实到窒息的生存战。

制作团队用了大量“口口相传”的讲述方式，不靠花哨的数据图表，而是让球迷在酒吧里、在看台上、在停车场里把故事说给你听，一个老矿工对着镜头说“我爷爷看过他们踢英冠，我以为我这辈子看不到了”，这句话比任何解说词都重，本·福斯特退役后又回来救火的那几场，镜头一直拍他赛前一个人坐在更衣室里发呆，42岁的老门将，手指关节全是胶布，扑出那个点球之后整座球场像地震了一样。

赛季末的疯狂冲刺让人想起《足球教练》里那些不讲道理的逆转，但雷克瑟姆没有剧本，每一分都是用命抢的，看到最后几轮他们摸到升级附加赛边缘的时候，你会理解为什么整个小镇愿意为一个足球俱乐部倾尽所有，这不止是足球，这是一群人用肉身去撞命运那堵墙。